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13 juin. Les pastilles croquées cette nuit s’avèrent avoir 
un effet laxatif. Mais étant donné que mon ventre est si 
vide qu’il y a de l’écho, elles me font juste péter mouillé.

D’heure en heure, je me sens faiblir. La moindre côte 
à gravir m’apparaît comme insurmontable. J’ai une pensée 
pour tous les soldats qui ont eu à affronter pareille situa-
tion mais eux, avec plus de neige encore, un équipement 
déplorable, un froid intense, une fatigue majeure, et d’autres 
braves qui leur tiraient dessus. En comparaison, la mienne 
est une promenade de santé.

Ce torrent que j’ai tant maudit, j’en suis maintenant 
une rive tel un fil d’Ariane menant à l’océan.

Une sterne, oiseau marin, vient de se poser devant moi 
tel un signe. Tout comme Noé voyant revenir à lui la colombe 
un rameau d’olivier dans son bec, j’exulte. L’ancêtre jubila 
en comprenant que le terre était proche, et moi, en devinant 
que la mer l’est tout autant.

Se balancent à mon cou deux boussoles qui, déplora-
blement, ne me disent pas la même chose. N’ayant pas plus 
de raisons de croire l’une que l’autre, je n’en crois aucune. 
Pour trancher, j’aurais dû en emmener une troisième.

 Mon chemin de la délivrance n’en finit pas de durer. 
Je crois apercevoir la mer de Béring derrière chaque arbre, 
mais je ne suis pas en mesure d’établir si je suis à dix ou 
bien cinquante kilomètres de la route côtière 13.

L’après-midi est loin d’avoir tiré sa révérence que déjà, 
je plante ma tente. Combien de jours un homme peut-il 
fournir les efforts que je fournis, avant de tomber à terre 

13. Ma carte n’indiquait pas l’existence d’une route, mais je ne pouvais admettre 
qu’aucune voie carrossable ne longe ce littoral.

d’inanition pour ne plus se relever ? Je me félicite d’avoir 
choisi de rebrousser chemin, car en m’obstinant, c’est-à-dire 
en me traînant jusqu’au petit lac et sa conjecturale cabane 
emplie de vivres, je me serais condamné. Parce que j’aurais 
alors employé mes ultimes forces pour m’enliser davantage. 
— Je suis un garçon raisonnable, n’en doutez pas.

14 juin. Depuis que j’ai quitté le parking de mon hôtel, 
je n’ai pas décelé la moindre trace d’une présence humaine. 
Depuis dix jours, je peux me croire seul sur Terre.

Engagé dans une nouvelle journée de marche titubante, 
je m’égosille en chantant jovialement : « Tutti ar mare… 
Tutti ar mare… A mostra’ le chiappe chiareIV… ! » ; soit 
en français : « Tous à la mer… Tous à la mer… À exhiber 
nos miches pâles… ! »

Le torrent que je longeais sur sa rive gauche s’est fait 
rejoindre, sur sa gauche, par un second cours d’eau, tout 
aussi intimidant que le premier. Je me retrouve ainsi coincé 
sur une langue de galets qui plonge dans cette jonction. 
Pris au piège entre deux rapides de six ou sept mètres de 
large, je n’ai que deux options : 1) pour ne pas risquer de 
me noyer, rester dans ce cul-de-sac, au fond d’une combe 
où personne ne vient, et mourir à coup sûr d’ici un mois, 
de faim ; ou bien 2) sauter à pieds joints dans le torrent 
sur ma droite et tenter de le retraverser 14, succombant 
vraisemblablement dans les cinq minutes. Ma décision est 
prise. Dès lors, pour ne pas couler entraîné par mon sac, 
je l’allège au possible, me séparant de tous les équipements 
qui ne conditionnent pas ma survie, dont mon Nikon FE2 
en parfait état de marche — quel crève-cœur… Ensuite, 
j’emplis d’air deux de mes sacs waterproof afin qu’ils 

14. Je l’ai déjà franchi, mais des kilomètres en amont, là où il était beaucoup 
moins belliqueux.


