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trouver sur un monceau d’immondices aux abords d’un 
bidonville latino-américain ; je me vois comme l’un des 
gamins tout de loques vêtus des favelas, qui déambulent 
hagards au milieu des détritus en quête de matières à vendre 
ou dont se nourrir. Théoriquement, ce sont les cancres affairés 
à rendre mabouls les professeurs, qui, une fois parvenus 
sur le marché du travail, sont châtiés par l’impossibilité de 
s’épargner des activités rudes et chichement rémunérées… 
Punition à laquelle les autres élèves échappent en sacrifiant 
leurs plus belles années sur l’autel des bonnes notes. Il est 
juste que ceux qui renoncent à l’argent du beurre obtiennent 
du beurre en guise de compensation. Moi, cependant, 
à trente piges, je me retrouve à la fois sans l’argent et sans 
le beurre, car bien que je me sois privé d’une jeunesse 
badine, expérimentale et vaguement délinquante pour me 
classer parmi les meilleurs élèves durant la quasi-totalité 65 
de mon parcours scolaire, je souffre de la même situation 
professionnelle que celle que subissent les derniers de la 
classe. Je suis une fourmi qui, « quand la bise fut venueXXII », 
au mépris de toute logique, se coltine un destin de cigale.

Depuis plus d’une semaine, je sectionne au chalumeau, 
la faisant fondre, l’armature métallique interne d’imposantes 
poutres en béton 66, au préalable dénudée par un marteau-piqueur 
géant attaché à l’extrémité du bras articulé d’une pelleteuse 
débarrassée de son godet de terrassement. Ce faisant, étant 
donné que la nacelle qui me soulève n’est pas en mesure de 
m’élever plus haut que cette structure à scinder par liqué-
faction, l’acier en fusion gicle rougeoyant sur mes bras et 
ma poitrine, en contre-bas, les flattant d’une constellation de 
cloques — c’est qu’en plein mois de novembre, aux étages 
d’un bâtiment industriel sans murs qui, pourtant, de ce fait, 
sont balayés de courants d’air réfrigérants, je travaille si dur 

65. Pas en 6e, mais avec une circonstance atténuante que, plus haut, je vous ai dite.

66. Pour transformer les entrepôts Seegmuller en médiathèque André Malraux.

en transpirant tellement que j’ai le plus grand mal à garder 
ma veste sur moi afin qu’elle me protège des jaillissements 
métalliques… Je conserverai dans un coffre, en guise de 
souvenir, l’un des t-shirts en nylon que je porte, dont l’aspect 
est à présent celui de l’emmental parce que des projections 
incandescentes l’ont traversé pour aller s’éteindre contre 
la peau de mon poitrail.

Il vous intéressera peut-être d’apprendre que l’intéri-
maire dont j’ai pris la place est mort sur ce même chantier, 
écrabouillé par l’une des poutres que je suis chargé de finir 
de détacher — une des deux sangles qui la retenaient en l’air, 
suspendue à la poutre de l’étage supérieur, s’est déchirée. 
Comme dans un cartoon, seules les jambes de ce bougre 
dépassaient, m’ont raconté les ouvriers accourus voir son 
sang s’écouler pour former une large flaque dont la couleur 
unie et miroitante contrastait avec la grisaille environnante.

L’autodiscipline est ce qui nous empêche de tirer parti 
d’une situation pouvant nous profiter au détriment de nos 
compatriotes. Quiconque fait l’effort de se retenir est ce 
que d’aucuns appellent un “couillon”. Je veux être cette 
sorte de personne qui, même si ça devra lui coûter un gain 
— comparativement infinitésimal —, s’interdira de porter 
atteinte à la société qui facilite grandement son existence. 
M’approprier une bicyclette que son propriétaire aurait 
oublié de cadenasser me permettrait de jouir de l’usage de ce 
moyen de locomotion, mais cela, en renforçant la méfiance 
entre les membres de ma société, sentiment asphyxiant dont 
je pâtis bien davantage que du fait de ne pas disposer d’un 
deux-roues. Je pourrai toujours m’acheter un vélo, mais 
à la dégradation de la confiance que se font mutuellement 
mes concitoyens, je ne saurai remédier. — Je vous en prie : 
consentez, avec moi, à être de parfaits “couillons” !

Toute la journée, à l’aide d’une pelle et d’une brouette, 
j’ai déblayé les collines d’ordures formées dans le réfectoire 


