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dix mètres de côte pour ensuite m’affaler essoufflé sur un 
bloc de lave à attendre que mon cœur cesse de battre la 
chamade. À chaque fois, je dois me reposer bien dix minutes 
pour me remettre de pareil effort !

Lors de chaque pause que par la force des choses 
je dois me concéder, Pupa recherche une surface plus ou 
moins plate et à peu près horizontale sur laquelle se mettre 
en boule. Quand je me relève, elle gémit et gémit encore 
parce que les coussinets de ses petons, sur ces pierres acérées, 
se fendillent comme si elle évoluait sur des tessons. Toutes 
les fois qu’elle s’y installe, c’est résignée à s’y désagréger. 
Elle ne comprend guère que coûte que coûte, je veuille 
continuer à monter. Pupa doit me détester, mais elle ne se 
résout à m’envoyer au Diable en dévalant ce versant pour 
dare-dare regagner le campement. Désormais, elle ne trouve 
même plus de mouchoirs de poche où se poser, parce qu’à 
l’altitude que nous avons atteinte, ne se rencontrent plus que 
des roches mal fichues qui l’obligent à m’attendre debout. 
Vraisemblablement, cette bête me trouve complètement 
stupide à vouloir me hisser là-haut, si haut… ! Monter 
pourquoi, si aucune pitance, censément, ne m’y attend ! 
Mais soit : Pupa semble disposée à mourir pour mes beaux 
yeux. Qui ne le sont pas.

Mon ascension est toujours plus lente. Et la neige 
recommence à densifier l’atmosphère. Mais je discerne 
le sommet, domicile des dieux atacamas ; pour le palper, 
il me suffirait d’allonger un bras, ou peu s’en faut. J’estime 
combien d’étapes de dix mètres suivies d’une pause il me 
faudra encore effectuer pour pouvoir le joindre, ensuite, 
contemplant cette fois la pente en contre-bas, considère 
le chemin déjà parcouru ; derechef, combien d’étapes 
devraient suffire, la distance franchie ; les étapes encore 
nécessaires, le parcours accompli ; les étapes à venir, mon 
trajet jusqu’ici ; devant, puis derrière ; devant moi, derrière ; 
devant, derrière ; devant… J’ai la tête qui tourne. J’espère 
que le brouillard ne viendra pas à nouveau gommer le 

point culminant de ce volcan, car j’ai besoin de le voir, j’ai 
besoin de le regarder. Cette neige tombe par rafales ; fine 
et glacée, on croirait du sucre en poudre. Je me sens bien, 
je n’ai plus froid. Et c’est ainsi qu’au lieu de m’abriter dans 
une anfractuosité ou de m’animer, je demeure exposé et 
immobile, laissant la montagne m’hypnotiser. À cheval sur 
une saillie, je m’assoupis béat. Quand finalement, je reviens 
à moi — pour je ne sais quelle raison, car dans ce silence 
pétrifié, il n’y en avait aucune —, quand je reviens à moi 
plutôt que d’éterniser jusqu’à la mort cette plaisante hypo-
thermie, Pupa est recouverte de poudreuse. Je ne saurais 
situer ses yeux. Au vu de l’épaisseur de neige sur mes 
propres cuisses, je pense être resté inconscient pendant 
au minimum une demi-heure. Je reluque une fois encore 
la cime ambitionnée : il ne devrait pas manquer beaucoup 
plus de cent mètres à gravir, mais à cette allure de tortue 
estropiée, il me faudrait encore un siècle pour les enjamber. 
Or, étant 16 heures passées, la lumière ne tardera pas 
à décliner. Si je ne parvenais à quitter les éboulis avant 
la tombée de la nuit afin de rejoindre la rive sud des lacs, 
je risquerais fortement de me briser une quille entre deux 
blocs de pierre. Je ne suis pas cinglé, je m’arrête donc ici. 
Demi-tour. Tout de neige vêtu, un versant plus raide attire 
mon attention. Son manteau est chapeauté par une croûte 
de neige glacée qui pourrait me permettre de glisser dessus, 
allongé sur le dos. J’essaye un coup pour voir. La vitesse 
prend le dessus, je ne maîtrise plus grand chose, ma car-
casse percute les rochers qui dépassent, elle rebondit telle 
une bille dans un flipper, je pare les heurts du mieux que 
je peux tout en cherchant à rester correctement orienté, 
à savoir, les pieds devant. Je ne suis pas toujours en mesure 
de voir venir les ailerons de requin qui menacent de me 
démembrer, ce à cause de la poussière cristalline soulevée 
en m’évertuant à planter mes talons dans cette croûte afin 
de stopper net ma course. Quand enfin, à la faveur de 
son amincissement, mes baskets parviennent à briser la 


